На тетеревиный ток я попал в первой же своей экспедиции, в студенческие годы. В конце мая на границе Вологодской и Архангельской областей уже наступают белые ночи, так что собираться на утренний учет птиц по голосам приходится раненько — часа в три
Вышли с напарником на крыльцо избы: уже светло, птичий хор звучит почти в полную силу, несмотря на ощутимый заморозок. И сквозь рулады дроздов, зарянок и пеночек доносилось высокое гулкое неумолчное бормотание, смутно знакомое по книгам писателей-натуралистов! Вдруг бормотание дополнилось резким шипящим звуком: «чуффшши». Сомнения отпали — совсем рядом с заброшенной деревней, где базировался наш экспедиционный отряд, токовали тетерева! Забыв про учетные маршруты, мы азартно ринулись навстречу необычным звукам. Сначала казалось, что ток находится прямо за ближними поскотинами, но пришлось пересечь солидный язык елового леса и взобраться на пригорок, прежде чем на окраине болота мы различили несколько черных точек, хаотично перемещавшихся среди пожухлой, покрытой инеем травы.
Косач-хозяин
Правда, пока мы спускались и подходили ближе, большинство тетеревов разлетелось (скорее всего, мы «подшумели»), и остался лишь один, видимо, главный косач-хозяин, занимающий лучшее место на токовище. Несмотря на внезапное исчезновение всех соперников, он надувался шариком, бегал семенящими шагами, бормотал, чуфыкал, разворачивался то передом, демонстрируя набухшие алые брови, то задом, сверкая распушенным белым подхвостьем, чертя траву косицами развернутого широким веером хвоста.
Мы были счастливы! В следующие сорок лет мне неоднократно доводилось бывать на тетеревиных токах в самых разных регионах России, но ту первую встречу никогда не забыть!
Тетерев-косач, черныш, он же полевой, или обыкновенный, тетерев (Lyrurus tetrix) сильно уступает размерами «старшему брату» из клана боровой дичи — глухарю. Размером он с домашнюю курицу или несколько мельче. Самцы, как водится у тетеревиных, заметно крупнее самок, длиной до 60 см и массой до 1,5 кг. Тетерки достигают 45 см и весят около 1 кг. Размах крыльев варьирует от 65 до 80 см
Косач, или лирохвост
Самцы обыкновенных тетеревов черные с синим (у некоторых подвидов зеленым) металлическим отливом. Крылья имеют буроватый оттенок (особенно у птиц младших возрастов), выделяются белая крыловая полоса и круглое белое пятно в основании крыла. Белые также испод крыла и подхвостье. Клюв темный. В летнем пере у косачей обычно проступает светлое пятно на горле. Основная изюминка — ступенчатый лировидный хвост; крайние рулевые перья-косицы в два раза длиннее средних и направлены в стороны изящными завитками. Отсюда и современное родовое название — Lyrurus (лирохвост). Раньше тетеревов, как и глухарей, включали в главный для семейства тетеревиных род Tetrao. Тетерки буровато- или серовато-охристые, рябые с неглубокой вилочкой на хвосте. На крыльях такие же бросающиеся в глаза на взлете белые полоски-«зеркала», как и у черных самцов.
Тока-турниры
Славу тетеревам, как у охотников, так и у натуралистов, обеспечили живописные групповые тока-турниры, устраиваемые со сходом снега. В окрестности токовища тетерева слетаются еще с вечера, токовать начинают в утренних сумерках, в районах с белыми ночами нередко токуют всю ночь. У каждого самца на токовище есть своя территория, на границах участков петухи взлетают, сшибаются грудью, клюют и щиплют друг друга. Крылья у токовиков обычно опущены и расставлены, раздутая грудь наклонена вперед, брови с кожистыми сосочками наливаются кровью и увеличиваются в несколько раз. Самки спариваются с самцами на их токовых территориях, особой популярностью пользуются доминирующие самцы на лучших участках. Нередко тетерки поочередно посещают несколько соседних токов. Перед сходом снега тетерева могут токовать и на деревьях, но не столь активно, как на земле. Тока, насчитывающие многие десятки петухов, сейчас встречаются нечасто.
Межняки
Возбужденные самцы иногда спариваются с самками тетеревиных других видов, появляющимися около тока. Гибриды тетерева с рябчиком, белой и тундряной куропатками, фазаном редки. Чаще встречаются и шире известны межняки — гибриды между тетеревом и глухаркой (обыкновенный глухарь). Обратная родительская комбинация (глухарь-тетерка) встречается редко из-за 4–6-кратной разницы в размерах партнеров, а главное, из-за трудностей при откладке самкой меньшего вида слишком крупных «гибридных» яиц. Размерами, окраской, общим обликом самцы межняков тяготеют к глухарю, но имеют небольшой темный «тетеревиный» клюв и вырезку на хвосте. Токовая вокализация носит промежуточный характер. Межняки весной появляются на тетеревиных токах, пользуясь преимуществом в размерах и силе, гоняют и даже убивают косачей (за что охотники их не любят и активно отстреливают). Очевидно, межняки стерильны при возвратных скрещиваниях, хотя есть и другие мнения. Межняки-самки с трудом отличаются от тетерок и плохо изучены.
Область обитания
Тетерев широко распространен в Евразии — от северной тайги до лесостепей и от Британских островов до Колымы, Приморья, севера Кореи. Изолированные очаги есть в горных лесах Тянь-Шаня, Алтая, Монголии, некогда тетерева по небольшим балкам и оврагам заселяли и многие степные районы. На всем протяжении гнездового ареала тетерев образует не менее 8 подвидов. Везде он избегает сплошных лесов, держится по опушкам, вырубкам, светлым перелескам, лесостепным колкам, окраинам пушицево-сфагновых болот. Любит сельхозугодья, особенно выпасные и сенокосные луга, на кормежку и во время тока часто вылетает на открытые пространства (отсюда и приставка «полевой»). Сезонные перемещения невелики, хотя тетерева не такие «домоседы», как глухари.
Мать-одиночка
Гнездо тетерки — простая ямка в земле со скудной выстилкой. В кладке 6–10 кремовых с темным крапом яиц, насиживание длится около 3 недель, обсохнув после вылупления, тетеревята-пуховички покидают гнездо, следуя за матерью, быстро учатся самостоятельно кормиться, через две недели начинают перепархивать. В году бывает единственный выводок. Самка насиживает и водит птенцов в одиночку: как и у других полигамных видов куриных, самец тетерева не принимает участия в заботе о потомстве, сразу после окончания тока начинает линять. Линька у него, в отличие от самки, проходит бурно, с частичной потерей способности к полету. Осенью выводки могут объединяться в стаи до нескольких сот птиц, к ним присоединяются и взрослые самцы, перелинявшие в лесных крепях.
Тока кавказских тетеревов выглядят иначе, чем у наших косачей. Петухи спокойно сидят на индивидуальных токовых участках в прямой видимости друг от друга, подняв хвост, раздув шею и втянув голову. Иногда подпрыгивают на высоту до 1 м, совершая переворот на 180°. Во время прыжка тетерев хлопает крыльями, и это практически единственный звук на току, лишь изредка слышны щелчки клюва или короткое хрипение. Драк у них практически не бывает
Ночевки в лунках
До наступления зимы тетерева предпочитают ночевать на ветвях деревьев и кустов, с выпадением снега применяют оригинальный прием, позволяющий эффективно сохранять тепло в морозы, — ночуют под снегом. Птицы буквально падают в рыхлый глубокий снег с веток, или, отлетев на некоторое расстояние от дерева, некоторые зарываются в снег, сев на его поверхность. В лунках, расположенных плотной группой, ночует вся стая. От входного отверстия птица немного проходит пешком под снегом и устраивает ночевочную камеру. Температура в ней не опускается ниже –4 °C, даже если снаружи пятидесятиградусный мороз. В сильные морозы птица остается в камере и днем. Тетерева выбираются из лунок пешком либо, при опасности, резко взлетев и пробив телом потолок ночевочной камеры. Иногда не успевают среагировать на атаку хищника, порой оказываются в снежной ловушке при образовании крепкого наста или ледяной корки на поверхности снега, но в целом эта адаптация оказалась удачной находкой в эволюции всей группы тетеревиных птиц, позволив ей расширить область обитания в северном направлении. Если снег не годится для ночевки, птицы забиваются на ночь в гущу лап хвойных деревьев.
Колебания численности
Везде численность тетерева испытывает заметные колебания: сезонные и межгодовые. В густонаселенной Европе ареал вида сейчас сильно фрагментирован. В некоторых районах нашей страны он остается обычным промысловым видом, в Европейской России численность снизилась, но имеет тенденцию к новому росту, поскольку сельскохозяйственная деятельность человека придает необходимую мозаичность лесным ландшафтам, обеспечивает птиц хорошей кормовой базой, в том числе в виде посевов зерновых. С другой стороны, охотничий пресс и фактор беспокойства в этих местах негативно влияют на многие популяции вида. Весенняя численность вида в европейской части России составляет 2–2,5 млн особей, осенью, в зависимости от удачности размножения, она увеличивается до 4–7 млн птиц. Уссурийский подвид тетерева стал крайне редким, включен в региональные Красные книги. Общие мировые запасы вида оцениваются в 8–14 млн особей.
За кавказским тетеревом
Чтобы посетить ток другого нашего тетерева, кавказского, мне пришлось предпринять немалые усилия. От базы Тебердинского заповедника мы поднимались в горы вверх по течению Малой Хатипары с вьючной лошадью. Дважды пришлось прорубать завалы из упавших пихт, в другой раз лопнула подпруга — переседлывали каурого конька. На последнем, самом крутом участке оставили лошадь проводнику и еще час тащились с рюкзаками через скалы, снежники и заросли рододендронов до крохотного односкатного сруба с буржуйкой и нарами. Еще выше, в месте с хорошим обзором, мы соорудили брезентовый скрадок для съемок. И птицы не заставили себя долго ждать!
Из нашего скрадка были видны до восьми токующих на склонах самцов и несколько курсирующих между ними буро-пестрых тетерок, заметных только на полосах снега. Несколько дней, то под солнцем, то под снегом и дождем, мы наблюдали и снимали жизнь «краснокнижного» вида. А обратный спуск вниз в тумане, при плохой видимости и под продолжающимся снегопадом оказался весьма рискованным. Мы едва не заблудились, устали, промокли и замерзли, но все же отыскали верный путь.
Тетерев из Красной книги
Кавказский тетерев (
Lyrurus mlokosiewiczi) заметно меньше и стройнее полевого тетерева (самцы весят лишь до 1 кг), более длиннохвостый. Взрослый петух отличается матовым черным оперением со слабым зеленым отливом, у него нет белой полосы на крыле, подхвостье черное, косицы хвоста загнуты скорее не в стороны, а вниз. Тетерка выглядит темнее, с более частым волнисто-струйчатым рисунком. Молодые самцы имеют особый пепельно-серый наряд с мелкой струйчатостью, они хорошо отличаются как от самок, так и от взрослых самцов. В полете крылья издают высокий свистящий звук.
Где и как живет кавказец
Этот тетерев обитает в горах Большого и Малого Кавказа, на некоторых хребтах востока Турции. Встречается на высотах 1700–3300 м, зимой спускается до 800–1000 м. Населяет альпийские луга, субальпийские рододендроновые и прочие кустарники, заросли можжевельника, березовое и хвойное криволесье, наиболее обычен на опушках у верхней границы леса. Образом жизни, питанием, особенностями размножения он в целом сходен с нашим тетеревом. Это редкий уязвимый вид, общая численность оценивается всего в 30–47 тыс. птиц, но, видимо, стабилизировалась и даже имеет тенденцию к росту. Кавказский тетерев занесен в Красный список Международного союза охраны природы, Красные книги России, Турции, закавказских республик.
Американские тетерева
В Северной Америке обитают еще несколько видов тетеревиных птиц, которых на русском языке тоже по традиции именуют тетеревами. Все дело в тонкостях перевода: в английском языке слово Grouse (обычно переводимое как «тетерев») применяют почти ко всем тетеревиным, включая рябчиков и дикуш. Исключение сделано только для глухарей (их величают Capercaillie) и тундряных куропаток (Ptarmigan). Два евразийских вида тетеревов — близкие родственники глухарей; американские же «тетерева» — сборная группа, родня дикуш и куропаток.
Общая черта самцов американских «тетеревов» — желтые неоперенные «брови» и парные эластичные резонаторы, в обычное время скрытые перьями шеи, а во время тока раздувающиеся двумя ярко окрашенными кожистыми «пузырями», усиливающими звуки
Голубые тетерева
Сохранившие лесной образ жизни дымчатые, или голубые, тетерева (
Dendragapus, 2 вида) токуют на индивидуальных участках, как на деревьях, так и на земле. Сбоку шея токующей птицы, благодаря вееру топорщащихся вокруг мешков-резонаторов белых перьев, выглядит как цветок ромашки с желтой или красноватой сердцевиной.
Барабанщики любви
Луговые, или степные, тетерева (
Tympanuchus, 3 вида) — обитатели открытых пространств, т. е. прерий и степей. Токуют они на земле, группами, держа корпус горизонтально, подняв хвост, наклонив вперед голову, над которой вырастают два острых перьевых «рога». При этом они топчутся на месте семенящими шажками и издают дробный барабанный треск, из-за которого местные жители называют их «барабанщики любви».
Полынные тетерева
Крупные, почти с глухаря, полынные тетерева (
Centrocercus, 2 вида) придерживаются степей и полупустынь с высокими полынниками, любят ночевать на ветвях древовидной полыни. Во время коллективного тока самцы держат корпус почти вертикально, выдвигают крылья вперед и распускают веером заостренные перья хвоста. Они чудовищно раздувают белую шею, на которой выделяются два желтых мешка. Темная голова «утоплена» в оперение груди, зато дыбом стоят волосовидные перья плюмажа по обе стороны головы. Птицы издают своеобразное бульканье, гоняя воздух по резонаторам, по шее пробегают хорошо заметные волны, нижняя часть груди в виде подвеса ритмично колышется.
Как добыть дымчатого тетерева
В штате Вашингтон (крайний северо-запад США) я несколько раз пытался попасть на эффектный ток полынных тетеревов в степях на границе с Айдахо. Каждый раз не везло: то птиц не было, то погода не позволяла. Зато на токах дымчатых тетеревов в хвойных лесах Каскадных гор побывать удалось и даже посчастливилось добыть самца в брачном наряде для коллекции зоомузея МГУ. Птица токовала, полностью скрывшись в густой кроне огромной дугласовой пихты на дне распадка. По всему лесу доносилось гулкое и низкое уханье: «уб…уб…уб…уб». Вдалеке отзывались другие самцы. Подошел к самому стволу дерева — птица не прекращала токовать, чувствуя себя в безопасности на ветке, на высоте более 40 метров (а дугласовы пихты бывают и за 80 м!). Пришлось взбираться по крутому склону, увязая в снегу, чтобы выйти на один уровень с желанным трофеем и стрелять горизонтально. Долго ждал, пока голова птицы покажется в маленьком прогале пихтовых лап, ощущая, как тающая снеговая жижа проникает сквозь брюки и берцы. Единственный выстрел оказался удачным, но упавшая птица застряла на нижних ветках, пришлось потратить еще два заряда, чтобы ее сбить. В тот же день удалось увидеть и дымчатого тетерева, токующего на земле, он развернул хвост, как глухарь, и взъерошил огромными ромашками оперение по сторонам шеи.
Вот такие они, эти тетерева, столь непохожие и разнообразные!